1. La scène du restaurant
Le texte correspondant est cité dans l’article du 27 août 2007 “Le Sanatorium au croque-mort, la scène du restaurant “

2. Apparition de la mère
“Il se passe ici des choses encore plus étonnantes, que j’essaye de ne pas voir, des choses d’une absurdité fantastique. Chaque fois que je sors de la chambre, il me semble que quelqu’un s’éloigne rapidement de la porte et disparait dans le corridor. Ou bien quelqu’un marche devant moi sans se retourner. Ce n’est pas une infirmière. Je sais qui c’est! “Maman!” crié-je d’une voix tremblante d’émotion. Elle tourne la tête et me regarde alors avec un sourire implorant. Où suis-je donc? Que se pase t-il? En quel piège me suis-je empêtré?”

Extrait du Sanatorium au croque-mort, Bruno Schulz

La mère, tout d’abord dissimulée par le masque représentant Joseph, apparait. Elle joue avec le visage de Joseph qui doute, s’interroge.

3. Retour tardif
“Ma chambre est dans le noir. Je presse l’interrupteur, mais l’électricité ne marche pas. Un courant d’air froid souffle de la fenêtre. Le lit grince dans les ténèbres. Mon père lève la tête et dit.

-Oh, Joseph! Joseph! Voilà deux jours que je suis couché ici sans un soin, les sonnettes sont débranchées, personne ne vient me voir et mon propre fils m’abandonne, moi qui suis gravement malade, pour aller traîner en ville avec les filles. Sens comme mon coeur bat.”

Extrait du Sanatorium au croque-mort, Bruno Schulz

Les bras (articulés) du père, en colère, surgissent du drap où Joseph se glisse.

Voici quelques photos de mon travail en cours, en attendant le début de semaine prochaine où je mettrai en ligne les images du travail fini et les textes correspondants.

L’appel à la prière, chanté par le muezzin du haut du minaret, est l’air que j’ai le plus entendu depuis mon arrivée, 320 fois pour être exacte. 5 fois par jour, à 4h30, 10h30, 13h30, 16h30 et 18h30 ce chant couvre le bruit de la ville, des mobylettes, des radios, des cris d’enfants… Il sonne comme une complainte, la voix est presque mélancolique. La nuit, cette chanson te réveille doucement, tu l’écoutes dans un demi sommeil, elle te berce et parfois tu te rendors avant que le muezzin ait fini. Sans montre, l’appel à la prière rythme ma journée, m’indique l’heure. Un quart d’heure après l’appel du muezzin, un murmure chanté marque la fin de la prière. La vie reprend son cour.

http://www.radiofrance.fr/franceinter/em/audetourdumonde/

- Oh, Joseph! Joseph! Voilà deux jours que je suis couché ici sans un soin, les sonnettes sont débranchés, personne ne vient me voir et mon propre fils m’abandonne, moi qui suis gravement malade, pour aller traîner en ville avec les filles.

Comment concilier les deux choses? Mon père est-il assis au restaurant, y cédant à une goinfrerie malsaine, ou couché dans sa chambre, dans laquelle une grave maladie le retient? (…)”

Le Sanatorium au croque-mort, Bruno Schulz.

Dans cette scène, Joseph est joué par une marionnette coincée dans les fesses du père. Le père est joué par un comédien. Quand le père se tient face au public, on le voit s’empiffrer, et quand il se tient dos au public , on découvre Joseph paralysé, recroquevillé dans les fesses devenues énormes de son père. Joseph assiste impuissant à la scène.

Il m’a fallu quatre semaines (je suis lente et perfectionniste) pour construire tous les éléments de cette marionnette : visage (il manque encore les cheveux que je ne trouve pas…), oreilles, bras, jambes et prothèse de grosses fesses fixée sur le derrière du comédien! Je n’ai même pas une photo du travail fini à vous proposer!! En effet, il y a encore un petit boulot d’assemblage à faire, et je ne le réaliserai pas ici car la marionnette serait alors difficile à transporter. Il faudra donc attendre fin septembre pour avoir une vue d’ensemble. En attendant, je vous ai fait une petite vidéo de son visage, que je n’ai même pas réussi à redresser… AAAh mon ami l’ordinateur!

Dramane, le beau sculpteur de la troupe Sogolon n’a pas eu de chance. Son premier mariage, arrangé, se solde par un divorce et deux enfants sur les bras. Sa seconde épouse meurt en mettant au monde des jumeaux qui ne survivront pas non plus. Dramane va se (re)marier. Les parents de sa seconde épouse lui ont trouvé une femme pour refonder un foyer et s’occuper des enfants. Dramane a 38 ans, sa fille aînée16 ans et sa prochaine épouse 13. C’est une enfant, mais c’est la norme, ses soeurs, tantes, cousines, amies sont aussi mariées très jeunes… Au mariage, c’est la fête, tout le monde se réjouit. J’ai le coeur serré, je pense à cette enfant qui va partager cette nuit la couche d’un inconnu (son mari) de 25 ans son aîné. Le soir même, je discute avec Bobo, une voisine de 32 ans. Elle mesure 1 mètre 80, est resplendissante, a un rire communicatif et a fière allure avec sa calebasse d’arachides sur la tête. Je m’aperçois qu’elle ne m’a jamais présenté son mari! Si, si, tu le vois tous les jours!… ??… Viens! Le choc. Ce viellard édenté est son mari. Elle est sa troisième femme. Abasourdie j’entends vaguement le viellard me dire que la loi l’autorise encore à avoir une femme (la loi malienne autorise un homme a avoir quatre femmes “simultanément”), pourquoi pas une française, il connait bien la France… Dure journée.

Le 31 décembre dernier, l’amoureuse de Yacou lui annonce que sa famille lui a trouvé un mari et que la noce sera célébrée le 3 janvier. C’est le choix de la famille et le jeune ne peut pas s’y opposer. Yacou a assisté au mariage.

Abou a 35 ans. Il a refusé par deux fois les femmes proposées par ses parents. Fuyant la pression familiale, il vit seul. Il est dur et désabusé. Son grand amour a été marié à un autre homme, mais parfois ils arrivent à se parler au téléphone.

Ces histoires sont tristes et parfois ridicules. Au Mali, l’amour est étranger au mariage. Le mariage est un accomplissement social, la possibilité pour une femme d’avoir de l’argent et pour un homme, de faire savoir sur la place publique qu’il a assez d’argent pour se marier et fonder une famille…

Le dimanche à Bamako, je fuis les mariages et reste en cuisine.

 La moto est sanglée sur le toit d’un bus, nous nous rendons à 600 km de Bamako pour 3 jours de randonnée dans les falaises de Bandiagara en pays Dogon.

Le peuple Dogon

Jusqu’au 9ème siècle, les pigmées peuplaient la région. Une forêt dense s’étendait alors aux abords de la falaise. Pour se protéger des animaux et des esprits de la forêt, les pigmées construisaient leurs abris en banco (bouse+terre+herbe+eau) à flanc de falaise. Puis les pigmées ont déserté la région, ils ont migré vers les forêts d’Afrique centrale.

Les premiers Dogons sont arrivés vers Bandiagara au 13ème siècle, fuyant les islamisateurs du sud du pays. Les Dogons ont reçu l’aide de caïmans pour traverser le fleuve, cet animal reste sacré car il incarne les esprits des ancêtres. Pour se prévenir de l’ennemi et se protéger des dangers de la forêt, leurs villages étaient construits en hauteur, contre la falaise, juste en dessous des anciennes habitations pigmées. Aujourd’hui, il n’y a plus d’ennemis, ni de forêt, les villages toujours en banco sont installés au pied de la falaise. Par respect pour leurs ancêtres, les anciennes habitations sont entretenues régulièrement. Dans chaque village dogon, une maison est décorée de motifs et de couleurs, restaurée lors d’une grande fête tous les 60 ans, c’est l’habitation du hogon. Le hogon est le chef suprême des Dogons, il vit seul dans le village des ancêtres, est pur (célibataire), sage, initié en bas âge aux traditions dogons et à la langue secrète et doit être un des plus vieux du village. De nombreux village n’ont plus de hogons depuis des années car les initiés sont encore trop jeunes. Le hogon vit avec un serpent très long et très coloré, Moussa, notre guide, l’a déjà vu plusieurs fois. Ce serpent lave le hogon une fois par an pour lui donner des forces. On ne peut pas pénétrer dans la maison inoccupée, en attente d’un nouvel hogon, car le serpent veille. Quand un problème nécessite la parole du hogon, le village envoie un messager pour solliciter une rencontre. 

Au cours des randonnées, nous croisons de nombreux jeunes occidentaux venus travaillé quelques semaines, quelques mois ou quelques années au Mali  : formation d’instituteurs, commerce équitable, ong, centres de soins, hôpitaux, alphabétisation, prévention, développement durable, etc… Nous passons devant des écoles, des dispensaires, des puits, des panneaux solaires, des pompes à eau assurant la vie dans les villages de brousse. TOUTES ces installations sont financées par des institutions occidentales, car si ces investissements transitaient par l’état malien, la moitié irait dans les poches des dirigeants (cf. Yacouba). A Danga, l’école a été financée et réalisée par une ong allemande. L’instituteur est payé par les villageois , l’état se désengage. Le Mali vit sous perfusion de l’Occident. Tièblé, jeune instituteur me confie que les maliens se sont toujours entendus dire que l’Afrique ne peut pas s’en sortir seule, qu’elle n’a pas les moyens. Pourtant il y a une force de travail ici, la population est jeune, la moitié a moins de 14 ans. Les Maliens abattent quotidiennement des tâches éprouvantes, tout est fait à la main, rien n’est mécanisé (cultiver, laver le linge, aller chercher l’eau au puit, etc…). Tous ces travaux n’assurent qu’une survie jusqu’au lendemain, jusqu’à l’année suivante. Je n’ai encore rencontré aucun ambitieux…

A DOS DE MOTO

2 jeunes blanches, une moto, un sac à dos, deux tendeurs, cinq jours de road trip, 600 km de goudron ou de piste de villes en villages sous l’orage ou le soleil brûlant.

Ca commence mal… Au bout de 90 km de piste inondée (comprenez qu’il est hors de question de faire demi tout), les étourdies que nous sommes réalisons que nous avons oublié nos casques au campement au pied des falaises, et notre crème solaire à Bamako! Comme chacun ici se plie en quatre pour les deux toubabous à moto, on nous rapporte nos casques le lendemain.

La brousse, les baobabs, les oiseaux tropiaux, les villes grouillantes de vie, de rires me fascinent. Les maladies, l’hygiène déplorable, les traditions parfois incompréhensibles, le rythme d’une lenteur souvent exaspérante, les réactions suscitées face à ta couleur de peau peuvent rendre fou!

(…) “Ici une girafe d’un jaune strident et au cou démesurément allongé, là des singes, des lièvres, des antilopes et autres créatures mi-animales, mi-humaines vêtues de wax ou chaussées de baskets fluo! Car rien n’est moins figé que les marionnettes fabriquées par Yaya. Il suffit, pour s’en convaincre, d’assister à l’une des représentations à ciel ouvert qu’il donne au coeur de Bamako. Devant une foule de femmes, d’enfants et de curieux secoués de fous rires, gros zèbres et dindons multicolores se pavannent et virevoltent au son des percussions, sous l’oeil imperturbable d’une chèvre… vivante celle-là!” (…)

Le décor est assez justement planté dans cet article. Le journaliste omet les 15 personnes assises en face sous la paillote, sculptant ou préparant le thé, et le défilé de vendeurs ambulants (lunettes, arachides, tissus, herbes médicinales, beignets, fruits, farine, recharges téléphoniques…).

Demain, je pars à l’aube pour une dizaine de jours dans la brousse (la province). Les prochaines nouvelles en fin de semaine prochaine. Cambé (à bientôt)!